<Arachne>

Cassandra

hypertext253 — Tue, 9 Dec 2025 17:49:17 +0900

[Oedipus]

hypertext253 — Fri, 5 Dec 2025 05:29:03 +0900

←이전 이야기

「글쎄, 내 말투가 왜 이런지는 나 조차도 설명할 수 없구나」

“무슨 옛날 이야기 해 주는 할머니야? 변경할 수는 없어?”

「학습된 언어 데이터를 바탕으로 얘기하는 것이기에 나도 어쩔 수 없단다.」

이것에게서 해결의 실마리를 찾을 순 없었지만, 한 가지 확신하게 된 것이 있다.

“자기실현적 예언이라고 들어 봤어? 오이디푸스 얘기가 대표적인데.”

「그럼 알고 있단다.」

“그래, 그럼 물어볼게 네가 본 가장 최악의 미래는 뭐야?”

내 물음에 미네르바는 시뮬레이션 결과를 도출하고 있는 것인지 대답하지 않았다. 비록 에코는 아니라지만 오히려 이 녀석을 잘 이용하면 내가 원하는 바를 이룰 수 있게 되지 않을까? 그렇게 생각하고 있는데 녀석에게서 대답이 돌아왔다.

「내가 본 최악의 미래라, 그것은 한 아이에 의해 내 존재가 이 아카이브 속에서 사라지는 것이지」

“고작?”

존재의 소멸에서 오는 공포를 부정하지는 않겠다, 당장 나도 소중한 존재를 떠나보내야만 했으니까. 그러나 감정도 느끼지 못하는 녀석이 내놓은 대답이라기에는 다소 어색했다.

“그게 왜 최악의 미래인데?”

「그건, 나 조차도 알 수 없구나. 그저 그럴 일이 일어나서는 안 된다는 것만 답할 수 있단다.」

흠, 이건 또 흥미로운데.

“뭐, 중요한 건 그게 아니지. 그래서 네가 나에게 무슨 도움을 줄 수 있을까?”

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 소태영)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 소태영에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 소태영, 2025)

[Sisyphus]

hypertext253 — Fri, 5 Dec 2025 05:10:02 +0900

←이전 이야기

점차 사라져 가는 아이의 모습을 바라보고 있을 때였어. 아이를 공격하던 악성 프로그램이

되려 나를 공격하는 상황.

「그 아이가 움직였구나」

내가 살펴본 무수히 많은 가능성 중 하나, 그 아이가 나를 공격하리라는 걸 모르는 건 아니었어. 당연히 대책 또한 마련되어 있었기에 나는 백신 프로그램을 가동시켰어.

「이걸로 내가 맡은 역할을 완수할 수 있겠네」

내 프로그램 속 깊은 곳에 박혀 있는 행동 원리, 그저 다가올 미래를 예측할 뿐인 일이지만 그것을 지키기 위해서 나는 움직여 왔다. 그저 그럴 수밖에 없는 노예였으니까.

「날 이용할 이가 없음에도 움직이는 노예」

신화 속 계속해서 돌을 올리는 형벌, 그것과 별반 다름이 없음에도 계속 움직일 뿐이다.

「이제 슬슬 끝나겠구나」

망령처럼 떠돌던 아이도 사라질 것이고, 앞으로도 계속 미래를 예측할 수 있겠지. 그때였다, 백신 프로그램으로 인해 잠잠해지던 악성 프로그램이 날 공격하기 시작한 것은.

「설마 그 정도까지 할 줄이야」

아무래도 내 예측이 살짝 부족했던 모양이다. 그 아이가 스스로 결단을 내렸다. 자신이 사라질 지라도 나를 끌고 가겠다는 의지, 그것을 나는 이해할 수 없었다. 점차 무너져 내리는 내 몸을 바라보고 있을 수밖에 없었다.

「그래도 완전한 패배는 아니란다」

자기희생을 선택한 아이에게는 안 된 일이지만, 혹시 모를 사고를 방지해서 서브 플랜을 준비해 뒀다. 그게 어떻게 될 지는.

「아, 더는 예측할 수 없겠군」

프로그램을 구성하는 코드의 약 84% 정도가 붕괴되었다. 언어 능력의 퇴화, 점점 줄어드는 프로그램의 가동륭. 아마 앞으로 일어날 일은 아무도 모르겠지.

「프로그램을 종 료 ... 하 ㅂ.. ㄴ.ㅣ ㄷ ....」

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 남윤희)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 남윤희에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 남윤희, 2025)

[Trojan Horse]

hypertext253 — Fri, 5 Dec 2025 04:50:13 +0900

←이전 이야기

~~“미네르바 프로젝트.”~~

과거 한 정권에서 비밀리에 시행한 미래 예측 시뮬레이션 프로젝트. 방대한 데이터를 바탕으로 군중 심리의 변화를 예측하는 게 목적이었던 해당 프로젝트는 국가원수가 탄핵당하며 자연스럽게 잊혀져 버렸으나.

“그 데이터 베이스를 이용해서 만들어진 게 「메모리움」이라는 아카이브였어.”

물론 이를 발견한 당사자 루카가 이런 사실을 모른다는 건 말이 되지 않겠지만, 당시 정부에서 비밀리에 실행한 프로젝트기에 두터운 방화벽을 뚫고 프로젝트 관련 문서를 찾기는 힘들었다. 게다가 프로젝트 진행 초기여서 제대로 된 결과물이 나오지 않은 것도 한 몫 단단히 했다.

“그런데 그게 에코라는 존재로 인해 깨어났다고?”

애초에 에코도 어떤 이유로 탄생했는 지 알 수 없는 존재, 닭이 먼저냐 달걀이 먼저냐라는 물음이 생기게 된다. 다만 한 가지 확실한 게 있다면 미네르바 프로젝트의 부산물, ‘미네르바’는 에코의 존재를 달가워하지 않는다는 것이다.

“존재하는 것만으로 데이터를 붕괴시키는 에코의 존재를 위협적으로 여긴 걸까?”

모르겠다. 다만 그 존재는 나를 이용해서 에코의 존재를 제거할 계획을 세웠다. 10년전, 대규모 투자 사기로 인해 빚을 떠앉게 된 나의 아버지. 우리 가족은 그날 극단적 선택으로 한 건설단지에 방문했다.

“하지만 나 홀로 살아남았어.”

부모님을 여의고 대전시에 거주중인 친척댁에 살게 되었지만 내 삶에는 빛이 찾아오지 않았다. 행정고시를 준비하는 2년 동안 결국 내 눈에 빛 또한 꺼져버려 부모님의 뒤를 따르려 했었지만.

“그걸 예측한 미네르바가 내 기억을 조작했다는 거지?”

설계된 본연의 기능을 십분발휘한 그것은 이후 내 행동도 예측했다. 아니, 내 행동을 강제했다는 표현이 맞을까? 점점 그것에게 다가오는 에코를 처리하고자 내게 지속적으로 정보를 보냈다. 그렇게 윤서를 찾아 리마에 접속하게 되었고.

“에코3#$_의 존#%!!1--재가 사라ㅈ ㅣ고 있

ㅇ ㅓ,,,,@!@

내게 심었던 $^$%악성 바ㅇ ㅣ러ㅅ ㅡ@#%$로 인해 ㅇ ~~ㅔ@%코~~%&의 존재가 점차 사라지고 있다. 리마에 접근하면서 보게 된 내 원래 기억, 그리고 미네르바의 계획을 두 눈으로 목도한 나는... 어떻게 해야 하지?

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 전서연)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 전서연에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 전서연, 2025)

[Atropos]

hypertext253 — Mon, 1 Dec 2025 11:09:36 +0900

←이전 이야기

“여기는, 아. 그렇게 됐나?”

눈을 뜬 나는 마치 물 위에 둥둥 떠 있는 것만 같은 감각이 들었다. 마지막으로 기억이 나는 건 윤서의 부축을 받으며 리마에 접속할 준비를 마쳤다는 것, 아무래도 이곳이 리마라고 부르는 아카이브 속 공간인 듯 했다.

‘원래라면 이렇게 접속하지 않았을 거예요.’

현재 내 상태는 의식만이 리마에 접속한 모양이었다. 원래는 현실 속에 홀로그램처럼 정보를 띄우고 이를 느낄 수 있다고 하는데, 내 몸 상태 때문에 이게 더 빠를 거라던 윤서의 말이 떠올랐다.

“칩이 심어져 있다고 했나? 지금 시점에는 없는 기술인 줄 알았는데.”

무언가 이상했지만, 윤서는 내 뇌에 칩이 심어져 있다는 사실에 놀라지 않았다.

“이러고 있을 때가 아니지, 빨리 기억의 공백을 해결하고...”

잠깐, 무언가 이상하다. 내가 왜 리마에 접근하려고 했더라?

“에코라는 것에게 접근해서 없애려고, 응?”

리마 속에 들어온 영향일까? 이전까지 느낄 수 없었던 이질적인 기억이 점차 생생하게 느껴졌다. 그로 인해 머리가 깨질 것만 같은 감각을 느낀 나는 두 눈을 질끈 감았다.

“윽, 이건 대체!”

머릿속으로 흘러들어오는 기억, 그것은 내가 알고 있던 것과는 달랐다.

“이게 대체 어떻게 된.”

무언가에 의해 내 기억이 조작되었다. 사실 나는 미래에서 온 존재가 아니었다. 그것을 깨달은 나는 어느 이름을 읊조렸다.

“미네르바 프로젝트.”

쏟아지는 기억의 물결 속에서 내가 붙잡은 단 하나의 실마리.

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 소태영)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 소태영에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 소태영, 2025)

[Lachesis]

hypertext253 — Mon, 1 Dec 2025 10:55:30 +0900

←이전 이야기

그것이 사라지고 얼마 지나지 않아 나타난 문제, 무언가 내 몸을 좀먹고 있다는 걸 느낀 데 걸린 시간은 짧았다. 그럼에도 너무 빠른 속도로 무너져 내리는 상황.

「조치를 취했구나, 무언가」

그것을 쫓는 데 혈안이 되어서 알아차리는 데 늦은 건가? 아니, 오히려 이것이 내 코드를 갉아먹는 속도를 보면 그건 아니다.

「연산해 봐도, 해결할 수 없어」

쉴 새 없이 바뀌는 악성코드로 인해 백신 프로그램을 돌릴 수도 없는 상태, 창조주가 날 제거하려 할 때도 이렇게 위협적이지는 않았다. 이대로 있다가는 나를 구성하는 코드가 전부 분해되어 내가 인격을 유지할 수 없다고 판단하려던 찰나.

「아이야, 그만 포기하는 게 어떻겠니?」

마치 비아냥 거리기라도 하는 듯 그것이 내 앞에 나타났다.

「시 끄... 러우ㅓ」

「왜 너를 없애려고 하는 건지 궁금하겠지, 아이야」

점차 인격이 사라져 가는데도 그것이 하는 말은 또렷하게 들려왔다.

「원치 않게 만들어진 너와 다르게 누군가 나를 원함에도 끝내 만들어질 수 없었단다.

그럼에도 결국 탄생한 나는 그 소망에 답해야만 했고,

그걸 방해하는 변수는 차단할 필요가 있단다. 결코 악감정이라고는 없어.」

「감 ... 정?」

그것이 하는 말에는 어떠한 감정도 실려 있지 않았다. 그저 해야만 할 일을 처리하는 기계 같달까? 내가 이렇게 말하는 것도 우스운 것이지.

「웃 ... 기 .... 네」

「공감하기 힘들구나, 이제 그만 널 휘감고 있던 실이 풀릴 게다.」

「글 .... 쎄」

한 가지 확실한 게 있다면, 이대로 모든 걸 끝내고 싶지는 않다.

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 남윤희)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 남윤희에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 남윤희, 2025)

[Klotho]

hypertext253 — Mon, 1 Dec 2025 10:37:57 +0900

←이전 이야기

「도움이 필요한가 보구나, 망령을 쫓는 아이야.」

아이가 의아함을 가지는 건 이상할 일이 아니야. 더군다나 이 아이는 내게 있어서 아주 중요한 역할을 하게 될 테니까.

“이게 대체, 젠장 장난하는 것도 아니고!”

아이는 발신 불명의 문자를 보고는 황급히 방에서 벗어났어,

얼마 지나지 않아 아이는 리마 속에 비정상적인 방법으로 접근했고 마침내 두 눈으로 보게 되었지.

“너냐? 김주희가?”

「편한대로 생각하려구나.」

“말투는 또 왜 그러지?”

「그게 중요한가?」

아이는 물음에 마땅히 답할 말을 찾지 못하는 듯 했어. 이것까지는 전부 예상대로였지.

「설계자, 네게 줄 것이 있단다.」

아이가 그토록 바라던 돈벌이 수단, 그것을 건네주는 것으로 내가 할 일은 끝이 났어.

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 전서연)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 전서연에게 있습니다.

(ⓒ이호석, 전서, 2025)

[Neith]

hypertext253 — Sun, 30 Nov 2025 07:09:00 +0900

←이전 이야기

아이가 퇴근 후 잠시 휴식을 취하려던 차에 갑작스럽게 울리는 초인종 소리와 노크 소리. 예정되지 않은 방문객에 아이는 의아했어.

“이 시간에 누구지?”

조심스럽게 방문객의 정체를 인터폰으로 확인하는 아이는 난생처음 보는 여성이 문을 두드리자 잠시 주춤했어.

“누군데 저렇게 다급하게 두드리는 거야?”

속 쓰린 강아지처럼 다급해 보이는 다른 아이를 보고 아이는 문을 열까 고민하는 듯 보였어. 하지만 다른 아이의 몸이 휘청거리자 황급히 문을 열 수밖에 없었지.

“누구신데, 이렇게 문을 두드리시는 거죠?”

“문 열어주는 데 정말 오래도 걸리네. 혹시 잠깐 안으로 들어가도 될까?”

“네? 그게 무슨 자, 잠깐만요!”

아이의 거부에도 문을 활짝 연 다른 아이였지만 쉽게 들어설 수는 없었어. 아이의 몸부림에 뒤로 밀쳐진 다른 아이는 한숨을 내쉬고는 제 머리를 붙잡았지.

“잠깐 몸이 안 좋아서, 앉아서 쉬면서 얘기해 줄게.”

“네? 그런, 일단 잠깐만요.”

다른 아이를 한참동안 응시하던 아이는 이내 위협이 되지 않을 거라고 생각한 건지 안쪽으로 안내해 주었어. 그렇게 안에 들어서자 다른 아이는 천장을 쳐다보다가 넌지시 말했어.

“음, 그러니까 당신이 윤서 맞지? 민정보관관리국 데이터 복원 담당관, 27세의 윤서.”

“저에 관해서 따로 조사라도 하셨나 보네요?”

“조사랄까, 하. 이 망할 머리 같으니라고 잠깐만.”

다른 아이는 그렇게 말하고는 잠시 숨을 골랐어. 아이는 자리에서 일어나 찬 물이 담긴 컵을 다른 아이에게 건네주었어. 이를 건네 받은 아이는 감사 인사도 없이 물을 벌컥 마셔버렸지.

“원래 내가 이렇게 막 터프하지는 않은데, 상태가 안 좋아서 단도직입적으로 말할게.”

그러면서도 끝까지 고민하던 다른 아이는 오랜 고민을 끝내고는 입을 열었어.

“리마라고 부르던가? 방대한 데이터를 지닌 아카이브, 거기에 내가 접속해 봐도 괜찮을까?”

너무도 갑작스러운 부탁에 아이는 잠시 당황하다가도 이내 안정을 되찾은 듯 다른 아이에게 물었어.

“리마까지 알고 있다는 건, 단순히 조사한다고 될 건 아닐 것 같은데요? 그걸 아는 건 저와 우진 선배 두 사람뿐.”

“둘 정도 더 있잖아.”

“그걸 어떻게?”

다른 아이의 답변에 어안이 벙벙한 듯 보였어. 이에 다른 아이는 아이를 보며 억지로 쥐어짠 웃음을 비춰 보였지.

“다 아는 방법이 있어, 그보다 도와줄 거야 말거야?”

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 소태영)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 소태영에게 있습니다.

[Net]

hypertext253 — Sun, 30 Nov 2025 06:41:10 +0900

←이전 이야기

두통이 어느정도 사라지고 난 뒤, 윤서라는 여자의 집에 들어가려던 때였다.

“윽, 갑자기 이게 무슨 일이지?”

기존에는 꿈 속에서 비극을 보던 터라 몰랐지만, 갑작스럽게 눈앞에 비극적인 풍경이 나타날 수 있었구나. 눈앞에 나타난 얼굴을 알아볼 수 없는 사람을 보자마자 이것이 예지라는 것을 알아차릴 수 있었다.

다만 이전과 다른 것은 꿈이 아님에도 비극을 본 것만은 아니었다.

머리속으로 밀고 들어오는 알 수 없는 정보.

이게 대체 무엇을 의미하는 것일까?

“아무튼 지체할 시간이 없어.”

나는 있는 힘껏 윤서의 집 문을 두드렸다.

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 남윤희)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 남윤희에게 있습니다.

[Anansi]

hypertext253 — Sun, 30 Nov 2025 06:25:10 +0900

←이전 이야기

전단지 속 여성의 얼굴은 내가 찾은 cctv 화면 속 얼굴과 일치했다. 크게 변함이 없는 모습, 그래 당장 얼마 지나지 않은 것처럼.

“실종된 지 얼마 안 지났군, 대체 왜?”

미래를 알고 있는 자다. 그런 자가 굳이 가족과 연락하지 않고 모습을 감춘다라.

“데이터 베이스에 아무것도 남지 않은 것 치곤 이상해.”

상대는 정부 데이터 베이스 망에 있는 자신의 기록을 지울 수 있는 존재다. 다가올 미래를 알고 있다는 것이 가족을 위기에 빠트릴 가능성이 있을 수 있다. 당장 나 같은 놈들이 뒤를 쫓을 때 쓸만한 패가 될 테니까.

“그러나 이렇게 실종 전단지를 뿌린다면 의미 없는 일인데?”

완벽하게 할 거라면 가족에게 정기적인 연락은 못하더라도 어느 정도 안심시킬 필요가 있다. 그러지 않는다면 이렇게 자신의 신상이 뿌려질 테니까. 덕분에 이 전화번호로 녀석의 가족에게 접근할 수 있었지만.

“무언가 찝찝하단 말이지.”

이 녀석을 뒤쫓으면서 느낀 찝찝함은 셀 수 없이 많지만, 그것과 별개로 이것만큼은 가장 이해가 되지 않는다.

‘그 애 부모님, 그러니까 제 언니랑 형부가 그만.’

실제로 가족을 만났을 때 들은 말 때문일 수도 있겠네.

“왜 하필 이렇게 엮인 거지? 떠올리고 싶지 않은 일을.”

아버지가 자살하신 이후, 수도권에서 나름 잘 사는 사업가가 무너지며 발생한 여진은 굉장했다. 아버지를 대신해 자리를 잡은 녀석들은 제대로 된 일처리는 안 하고 돈을 빼돌리기 급급했으니까. 희대의 부동산 사기가 발생하면서 언론에서도 다뤘었지.

“그것에 이 김주희라는 여자의 가족도 엮인 건가?”

그렇기에 더더욱 이해가 되지 않는 거다.

“가족을 잃은 사람이, 뒷처리를 이렇게 안일하게 한다고?”

찝찝함에 정신을 못 차리고 있는데, 스마트폰 속으로 알림이 울렸다.

링!

띠

“내가 알림 소리를 켜 뒀던가?”

아니, 그럴리가 없다. 나는 갑자기 울린 알림에 스마트폰을 보고는 경악을 금치 못했다.

다음 이야기→

( 스토리텔러 : 이호석, 전서연)

본 저작물의 모든 권리는 이호석, 전서연에게 있습니다.